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ANYKŠČIŲ ŠILELIS 

 

Kalnai kelmuoti, pakalnės nuplikę, 

Kas jūsų groţei senobinei tikę? 

Kur toj puikybė jūsų pasidėjo? 

Kur ramus jūsų ūţimas nuo vėjo, 

Kai balto miško lapeliai šlamėjo 

Ir senos pušys siūravo, braškėjo? 

Kur jūsų paukščiai, paukšteliai, paukštytės, 

Katrų čilbančių teip ramu klausyties? 

Kur jūsų ţvėrys, gyvuliai, ţvėreliai? 

Kur ţvėrų olos, lauţai ir urveliai? 

Visa prapuolę; tik ant lauko pliko 

Kelios pušelės apykreivės liko!.. 

Skujom, šakelėm ir šiškom nuklotą 

Kepina saulė nenaudingą plotą, 

Ant kurį ţiūriant teip neramu regis: 

Lyg tartum rūmas suiręs, nudegęs, 

Lyg kokio miesto išgriuvus pūstynė, 

Lyg kokio raisto apsvilus kemsynė!.. 

 

Miškan, būdavo, eini – tai net akį veria; 

Vat teip linksmina dūšią, aţu širdies tveria, 

Kad net, širdţiai apsalus, ne kartą dūmojai: 

Ar miške aš čia stoviu, ar danguj, ar rojuj?! 

Kur tik ţiūri, vis graţu: ţalia, liekna, gryna! 

Kur tik uostai, vis miela: giria nosį trina! 

Kur tik klausai, vis linksma: šlama, ūţia, siaudţia! 

Ką tik jauti, vis ramu: širdį glosto, griaudţia! 

Minkštučiukai samanų patalai ištiesti 

Galvą ant save traukia ir liula uţliesti. 

Uogienojai kaip rūtos kelmais kelmais ţelia, 

Juodas, raudonas uogas išsirpusias kelia. 

Ant ţalio, rausvo, balkšvo dugnio taškai grybų 

Terp medţių marguliuoja iš savų sodybų. 

Voveruškų leikelės kur ne kur pro plyšį 

Iš po samanų marškos sarmatlyvai kyši. 

Čia paliepių torielkos po mišką išklotos, 

Čia kiauliabudės pūpso lyg pievos kemsotos, 

Čia po eglėm šeimynom sudygę ruduokės, 

Čia pušyne iš gruodo išauga ţaliuokės, 

Čia rausvos, melsvos, pilkos ūmėdės sutūpę, – 

Linksmutės, graţiai auga, niekas jom nerūpi. 

Čia kazlėkai pakrūmėm ant piemenų tako 

Tartum kupkeliai kniūbšti, kaip Mickev’čius sako. 

Čia nemunės iš kelmo, lepšiai terp alksnyno, 

Čia šalpjonai terp stuobrių dygsta iš skiedyno, 

Čia musmirės raupuotos, veršiakiai gleivėti, 

Čia grybai ir šungrybiai vardais neţymėti. 

Anei jų ţmonės renka, anei ţvėrys grauţia, 

Jėg bėgdami par mišką galvijai išlauţia, 

Arbo patys savaime suglebę supūsta, – 



Iš jų trąšos ţelmenais aplinkom išplūsta. 

Ė iš visų viršesnis auga baravykas, 

Valig dainuškos ţodţių – „grybų pulkaunykas“: 

Platus, storas, paspūtęs, lyg tartum uţklotas 

Ant kieto, drūto koto bliūdas palivotas. 

Greit auga, ilgai esti giminių visokių: 

Paąţuolių, raudonikių ir kitų kitokių. 

 

Ţali ėgliai kaip kvietkai po dirvonus keri; 

Terpu jų kiškiai guli, krapkos vaikus peri. 

Krūmai, ţole barzdoti, kraštais mišką riečia, 

Ir linijos parejos skersai mišką šviečia. 

Alksniai, lepšių sodyba, palaukėm suţėlę, 

Šakom kekes riešučių lazdynai iškėlę 

Atokaitoj brendina. Ė karklai po slėnį 

Terp liulančių paversmių pamėgo pavėnę. 

Putinai krauju varva, sarbentai po Šlavę 

Ir paliūnėm kur ne kur prieglaudą sau gavę. 

Baltasai miškas kalnais, kaip tik padaboji: 

Čia berţeliai kaip meldai Pašlavį apstoję, 

Čia visais lapais dreba epušės nusgandę; 

Koţnoj klaiką nekantrios ţalktyčios atrandi. 

Čia ąţuolai ir uosiai prie eglėm sustojo, 

Lyg tartum čia ţalktienė patį apraudojo, 

Kai pieno putos vietoj kraujo puta plūdo, 

Ir su vaikais iš savo motiniško sūdo 

Medţian gailysta virto – pati egle tapo, 

Jaunučiukus aptaisė vaikus rūbais lapo. 

Ieva, gluosna ir blindis, grūšia, obelėlė; 

Savo seserį skundţia liekna sedulėlė. 

Vinkšnos, šaltakšniai, liepai ir nesuskaityti 

Kitokių medţių skyriai terp jų išsklaistyti. 

Juos tiktai miške augę ţmonės tepaţįsta, 

Daktarai ir ţiniuonys, ką po miškus klysta; 

Jų lapais, jų ţievelėm arbo šaknia kieta 

Nuo ligų ir padarų gydţia visą svietą. 

Ė mum, prastiem ţmonelėm, tik ţiūrėt patogu, 

Kai juos dengia Apveizda ţalių lapų stogu; 

Kai koţna burbuolytė išsprogsta, suskyla, 

Kai ţiedų varške šakos obelų praţyla, 

Kai parvasar ţaliuoja tamsaus šilo šone, 

Kai rudeniop lapeliai geltoni, raudoni 

Tartum krauju Marčiupio pakalnes aptraukia 

Ir kai pliki stabarai pavasario laukia. 

Ė pušelės! pušelės tos nesurokuotos! 

Tankios, aukštos ir lieknos, viršūnės kvietkuotos, 

Ir vasarą, ir ţiemą kaip rūtos ţaliuoja, 

Liemuo liemenį plaka, kaip mendrės siūruoja. 

Uţ pusvarsčio nesmato – toksai tankumynas! 

Nors nei lauţais, nei šiekštom n‘aţugriuvęs, grynas; 

Nei šakelės nudţiūvę n‘aţupynę vietos, 

Pušys aukštos ir lygios, tartum nugenėtos. 

 

Ė kvėpimas, jau ką gi! Čia sakais pušelių, 



Čia vėjelis dvelkteli su kvapu ţiedelių: 

Jauti pievos dobilą, baltą ir raudoną, 

Jauti ramunes, čėbrus – ţoleles dirvonų; 

Jauti iš juodo kapčiaus skruzdėlyno kvapą, 

Ir iš medţių, iš skujų, iš šiškų, iš lapų 

Vis kitoki kvėpalai: kaip vėjelis dvelksi, 

Koţnuo kartuo kitokiu kvapu uţsivelgsi. 

Čia samanos su brukniom šileliu uţpluko; 

Čia medţio ţiedų kvapas – lyg sodas pratrūko. 

Tartum miškas kvėpuoja nelyginant ţvėris, 

Savo kvapus po laukus kaip berte pabėręs, 

Laukais, pievom atgauna. – Viduj pušynėlių 

Jauti sau graţiai kvapą dirvų ir pievelių. 

Ir teip visa suminša, vėjeliu praskysta, 

Kad nei nosis šių kvapų visų nepaţįsta; 

Tik tartum giria, pieva ir laukas sustarę, 

Iš brangiausių kvėpalų mišinį padarę, 

Dievui ant garbės rūko teip ramiai, teip meiliai, 

Lyg kad skripkuoja, juokias, gieda, verkia gailiai, 

Ė tie balsai visoki teip krūvon susiaudţia, 

Kad jų skyrium neţymu, – ė tik širdį griaudţia. 

 

Ai siaudţia graţiai miškas, netil kvėpia gardţiai, 

Siaudţia, ūţia ir skamba linksmai, dailiai, skardţiai. 

Vidūnaktyj teip tyku, – kad girdi, kaip jaunas 

Lapas arbo ţiedelis ant šakelių kraunas. 

Girdi, kaip šakom šnibţda medţių kalba šventa, 

Kaip ţvaigţdelės plevena, gaili rasa krinta. 

Del to ir širdyj visos pajautos nutilsta, 

Ramum tykumu malda dūšia dangun kilsta. 

Ė kai jau dienai brėkštant rytai šviesa tvinksta, 

Rasos pilnos ţolynų ţemyn galvos linksta, 

Tada šilas nubunda, visa yra tyla, 

Prasideda pamaţu šventa dienos byla. 

Kas te šlama? – Ė vėju papūstas lapelis, 

Ėgi gūţtoj nubudęs sujuda paukštelis. 

Kas te treška? – Ė vilkas: dieną mat aţuodţia, 

Iš naktinės medţionės par pakrūmes skuodţia. 

Ėgi lapė ant olą, ţąsioką intskandus, 

Ėgi barsiukas bėga, išlindęs iš landos; 

Ėgi linksmutė stirna par pušyną striuoksi; 

Ėgi pušin iš pušies voverytė liuoksi; 

Ėgi mat širmuonėlis ir kiaunė juodoja, 

Ir visoki ţvėreliai po mišką ūlioja. 

Kas te taukši? – Ė stuobrį kapoja genelis. 

Kas mikena? – Ėgi mat perkūno oţelis. 

Kas te šnibţda? – Ė šnypščia iš kelmo piktoja, 

Ėgi srove teškena upelė Šventoja. 

Kas te kalbas? – Ė ţąsys paupėj gagena; 

Ėgi mat lizde starkus pamiškėj klegena; 

Ėgi antys „pry! pry! pry!“ priskridę ant liūną; 

Ėgi kukutis klausia savo pačią, sūnų: 

„Ką, ką, ką jum atneštie? Ką jūs kalbat niekus? 

Ką, ką, ką, ką? ar grūdus? ar musias? ar sliekus?“ 



Ėgi mat gegutėlė dairos ir kėtojas: 

Čia kūkuodama verkia, čia juokias kvatojas. 

Skamba tik skamba miškas: čia volungė Ievą 

Trotina: „Ieva, Ieva, neganyk po pievą!“ 

Čia paupėj „ri-u! ri-u! ri-u!“ tilvikas sušuko, 

Čia vėl balsų visokių – lyg trūkte pratrūko. 

Vis kitoki balseliai, vis kitokios bylos; 

Dagiliai, pečialandos, strazdeliai, čiţylos, 

Kėkštai, šarkos ir kitos vis saviškai gieda: 

Toj juokias, toj vaitoja, ė toj niekus klieda. 

Ė uţ visus viršesnis lakštingalės balsas: 

Pilnas, skardus, griaudingas ir, teip sakyt, skalsus: 

Skamba, ūţia par krūmus ir vis kiteip mainos, 

Ir vis dūšion intsmenga – lyg Lietuvos dainos. 

Tie visoki balseliai teip krūvon suplaukia, 

Tartum koţnas lapelis čilba, kliauga, šaukia, 

Ir sutartinę taiso, ir teip graţiai dera: 

Siaudţia tik, tartum siaudţia – rentavimo nėra. 

Anei tų balsų ausis skyrium nepaţįsta, 

Lyg kad ant ţalios pievos ţolynai praţysta, 

Ir visoki ţiedeliai teip terp savę pinas, – 

Kad iš tolo tik regis graţus margumynas. 

 

1858 m. Anykščiuos 

 

Ai būdavo, būdavo iš mūsų šilelio 

Didţiausio patogumo, graţaus ramumėlio! 

Ė tas visas ramumas po lietuvių dūšias, 

Lyg lygumoj vėjelis po ţoleles trąšias, 

Plaukydamas lingavo, tamsiom vilniom tvino, – 

Daţnai miške lietuvis, ko verkia, neţino. 

Ė tik junta daţniausiai, kad širdis neskaudţia, 

Ė tik pilna pajautų labai ramiai griaudţia: 

Ir lyg rasos ţemčiūgais gausiai atgaivinta, 

Ir lyg rasa par veidą ašarėlės krinta. 

Paskum ilgai krūtinėj šilelis kvėpuoja; 

Atsidusus krūtinė lyg giria linguoja. 

Lyg tarytum ramumas teip dūšion intslinko, 

Kad net dūšia kaip varpa pribrendus nulinko. 

Iš to, matai, ašaros ir atsidusimas, 

Iš to šventos pajautos, iš to giesmės imas. 

Dabar visa prapuolę… tik ant lauko pliko 

Kelios kreivos, nuskurdę pušelytės liko… 

 

Jei ant šio išsvilusio po kalnus lydimo 

Teip daug širdyj išţelia ramaus atminimo: 

Tartum kelmai supuvę atgyja, ţaliuoja, 

Suspynusias viršūnes vėjas plevėsuoja; 

Tartum pliki, išdegę dirvonai šiškuoti 

Pasipučia samanom, nuo grybų taškuoti; 

Tartum iš terpu puirių tokie kvapai kilo, 

Lyg kad giria pratrūksta ar pučia iš šilo; 

Tartum visa sušlamo, sučilbo, supyško, 

Lyg dienai brėkštant viduj paniurusio miško; 



Jei ant šių plikų plotų, kai mislis aţlyja, 

Paminklais aţvaisytas šilelis atgyja, – 

Tai kokio bebūdavo iš seno šilelio 

Meilingo atminimo, graţaus ramumėlio, 

Kai šie plotai apţėlę, apgriūti, aptemę 

Matydavo kelmuotą apylinkėj ţemę; 

Kai stuobriai, sieksniais drūti, amţiais intrietėję, 

Valig kalbos senelių, parejos kyšėję, 

Iš kurių ţymu buvę, kad girių čia snausta, 

Tankus iš viršaus stogas viršūnėm suausta, 

Ir netil pulkais meškos ir šernai perėta, 

Bet tankumos terp raistų ir ţebriai turėta! 

 

Ė kur dabar šilelis, buvę miškai šventi, 

Kaţin kodel senobėj visiškai išskinti. 

Maţ ir vierą intvedęs Jagiela išskynė, 

Kad jau nebetarnautų dievaičiam tėvynė. 

Paskum po šias pakalnes ant seno stuobryno 

Buvę pušys suaugę nuo metų šimtyno: 

Tankios, aukštos, lygutės, geltonos kaip ţvakės; 

Viršūnės esą ūţė ir liemenai plakės. 

Do atmeną seneliai po šituos smėlynus 

Paskuilakas senobių, graţius ąţuolynus. 

Liekni augę kaip mendrės, ţaliavę kaip rūtos, 

Šaknys, liemenai, šakos ir viršūnės drūtos. 

Švęsti Lietuvos medţiai nejautę nuogalio: 

Rausvasai ţiemos lapas sulaukdavęs ţalio. 

Ţili buvę kaip seniai, samanom apaugę, 

Stipri buvę ir stambaus kaip vyrai suaugę, 

Ė vieţlyvi ir graţaus kaip mūsų jaunimas. 

Paskum ilgai šiurpsojęs stuobriuotas lydimas. 

 

Nuo Puntuko lig Šlavei ąţuolų daugybę 

Laikę ţmonės lyg kokią didţią šventenybę. 

Gyvendami vienybėj, dievaičiams intikę, 

Kurie daugal paminklų po miškus palikę. 

Nešęs velnias akmenį, didumo kaip gryčios, 

Ir sudauţyt norėjęs Anykščių baţnyčios 

Arba aţuverst upės; bet kaip tik išvydęs 

Ąţuolyną pašvęstą ir gaidys pragydęs, 

Tuoj iš nagų paleidęs ir smėlin intmušęs: 

Net ţemė sudrebėjus, senos griuvę pušys. 

Paskum ant jo lietuviai dovanas kūrenę, 

Kad juos dievai apsaugo ir dengia, ir peni. 

Ir šiuos čėsuos, nors ţemė arklais nugaląsta, 

Daug Puntuke ąţuolo kelmų tebepūsta, 

Ė do dujan prie keliui dabar tebestovi; 

Viršūnės do ţaliuoja, nors jau šakos dţiovi. 

Šėnavoja juos ţmonės, nei ratais netranko: 

Tūlas, ligos suspaustas, iš inţodţio lanko. 

Po lygumas ir slėnius traukęsis liepynas, 

Kai kur gojais apţėlęs, kai kur viškai grynas. 

Boluodavęs parvasar gelsvu ţiedų pienu, 

Ūţdavęs bičių spiečiais, dvelkęs medum vienu; 



Ir visiem ţmonėm meilus ir patogus buvęs, 

Ir laimėtinas visas kaip tikras lietuvis. 

Ţiedais bites penėjęs, saldų medų daręs, 

Ligas visas lietuvių su prakaitu varęs, 

Ronas su brazdais gydęs, vočių traukęs ugnį; 

Iš liemenio del staunių ir lentas, ir dugnį, 

Iš karnų davęs vyţas del mūsų autuvo, 

Ir nei šakelės esą dykai nepraţuvo: 

Dirbę karbijas, lankus arbo tvėrę tvoras, 

Nuo šaknies lig viršūnei buvęs visas doras. 

Kai kur skroblynai buvę, bet skroblius išnyko, 

Tik skroblinės torielkos do kur ne kur liko. 

Kai kur buvę visokių gan navatnų medţių: 

Ir su ţiedais skujuotų, lapuotų beţiedţių; 

Tropnais vardais ţiniuonys tuos medţius vadinę, 

Visus auklėję ţmonės, ne visus paţinę. 

 

Tai toks miškas traukęsis par Lietuvos ţemę; 

Visi plotai ţaliavę pavėne aptemę; 

Visos buvę viršūnės vienybėn suspynę, 

Kaip lietuvnykų širdys ant vieną tėvynę. 

Ė lietuviai su medţiais vis zgadoj gyvenę, 

Jaunystėj pasiţinę ir draugėj pasenę. 

Lietuvnykas po urvus sausus lauţus kūręs. 

Ne lentinės, iš šakų buvę pintos durys. 

Ir nei vieno liemenio lietuviai nekirtę, 

Jėg tik stuobriai papuvę savaime išvirtę, 

Nes ir miškas lietuvį, kaip tiktai galėjęs, 

Teip visados raminęs, visados mylėjęs: 

Ţvėrim, paukščiais ir vaisiais dengęs ir penėjęs, 

Ir neprietelių muštie griūdamas padėjęs; 

Sunkioj dienoj duodavęs slaptus nuo baisybių, 

Liūdnoj dienoj paveikslą visokių ramybių, 

Linksmoj dienoj daugumą visokių graţybių, 

Koţnam mete del koţno – visokių gėrybių 

 

Sunkios dienos ateję, ţmonės badu mirę, 

Samanas duonon kepę, ţieves sriubon virę. 

Teip ţmoneles, iš bado ţievėm papenėtus, 

Kad uţtiksiant pavietris! – ir labai pakrėtus. 

Miškas ţmonių pasgailęs, rasa apsiverkęs, 

Aukštas savo viršūnes debesin intmerkęs 

Ir sušukęs: „Broliukai, ginkitės nuo bado! 

Palaiminta toj ranka, ką kirvį išrado!“ 

Su ašarom pirmieji truputį praskynę, 

Vaitodami jų vaikai teip gynę tėvynę; 

Dūsaudami anūkai tuos miškus eikvoję, 

Proanūkiai veţimais miestelin veţioję; 

Po keturias dešimtis veţimų pardavę, 

Dţiaugdavęsi, ant dienos po muštinį gavę. 

Medţiai mat iš daugybės visiškai atpigę. 

Ir teip ilgai eikvoję, – net koloj pristigę; 

Ė tai vis del arielkos daugiausia išleidę: 

Visi buvę kaip ţydų šeimyna pasleidę. 



 

Tai mat mūsų tėveliai miškų neberadę 

Ir terp savę kaip broliai visi susiţadę – 

Aţleist dirvas šileliui. Mat miško pasilgę, 

Daţnai savo blakstienas ašarom suvilgę, 

Ţiūrėdami ant kelmus. Mat lietuvių dūšios, 

Senais miškais penėtos, viduj miško trąšios; 

Plikuos plotuos, be miško, lyg tartum apkursta, 

Tartum dţiūsta nuo saulės ir palengvėl skursta. 

Nors jau dabar lietuvis plikuos plotuos gimsta, 

Giesmėj mišką uţgirdęs, be jo neberimsta. 

Senų miškai mylėta, tūlon giesmėn dėta: 

Mūsų tėvelių visos tos giesmės mokėta. 

Tai mat, miško pasilgę, auklėjo šilelį: 

Kasdien apvaikštinėjo koţną pakraštėlį 

Ir, priūgdę kaip meldo graţiausio pušyno, 

Jaunas širdis ir dūšias vaikelių ramino. 

Ir saugojo kas diena kaip didţiausio labo: 

Netil medţio, – nelauţė nei maţiausio ţabo. 

Dţiaugės Anykščiai, dţiaugės, ant šilą ţiūrėjo, 

Svetimuos miškuos malkų pirktų vaţinėjo. 

 

Atvaţiavo kučmeistras, šilą apţiūrėjo, 

Ravus ant kelių kasė, liesvinčius padėjo, 

Ir paganią aţgynė, ir grybaut aţgynė; 

Slapta pardavinėjo ir par naktis skynė; 

Vyresnybei melavo, ė ţmonėm, kai verkė, 

Nasrus kamšė kulokais, kraujo klanan merkė, 

Ir kas metai Anykščius miško kuoptų varė; 

Išpūstėjęs iš činto, zasiekus padarė… 

 

Ir liko šitie kalnai pliki ir kelmuoti 

Aplaistyti ašarom, giesme apdainuoti. 

Ir giesmė nepabaigta: kai širdis susopo, 

Ant dūšios labai sunku ir neramu tapo. 

Mat toj pati galybė, ką miškus sugrauţė, 

Širdį, dūšią apgriuvo… ir giesmę nulauţė. 

 

1859 m. Anykščiuos 
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